Blonay ne se visite pas de plain-pied. Le village s'étage sur le versant qui relie la Riviera aux Pléiades, et sa gare se trouve à 620 mètres, soit près de 250 mètres au-dessus du niveau du lac. Depuis Lausanne, nos camions rejoignent la localité en une trentaine de kilomètres par l'autoroute A9 et la sortie de Vevey, puis montent par La Tour-de-Peilz ou par Saint-Légier. Le trajet est court, mais c'est la fin du parcours qui décide de tout : passé la route de Vevey, chaque adresse blonaysanne se gagne en montée, sur des chaussées qui se rétrécissent à mesure qu'elles s'élèvent.
Le noyau ancien tient en quelques ruelles. Autour de la route du Village, de la ruelle de Bourg-Dessous et de la ruelle de Cojonnex, le bâti est contigu, ancien, sans ascenseur, et les escaliers tournent serré. Le château de Blonay, construit vers 1175 par la famille du même nom, racheté par elle en 1806 et aujourd'hui aux mains d'une fondation, domine ce noyau ; le chemin de fer-musée Blonay-Chamby, ouvert en 1968 sur la ligne à voie métrique fermée au trafic régulier en 1966, y a même sa halte Château-de-Blonay. Dans ce bâti, les volumes n'ont rien de ceux d'un immeuble de plaine : caves basses, galetas sous charpente, marches de bois, portes étroites. Une armoire ou un canapé en sort presque toujours démonté.
Au-dessus du bourg, la commune change de nature. Tercier, Bahyse, Prélaz, Chantemerle et Champ-Belluet forment la couronne de villas bâtie depuis les années 1960, avec sous-sol, garage et abri de jardin, où le volume réel est souvent le double de ce que le propriétaire annonce. Plus haut encore, Tusinge, Fayaux, Les Chevalleyres, Ondallaz, L'Alliaz et Lally alignent fermes, ruraux et chalets desservis par des routes étroites à places d'évitement. Les repères d'altitude sont parlants : la halte des Chevalleyres est à 773 mètres, Lally à 1'236 et la station des Pléiades à 1'361, au terminus de la section à crémaillère de la ligne Vevey - Blonay - Les Pléiades. À ces hauteurs, le gel et la neige commandent le calendrier plus que l'agenda du client.
L'élimination obéit ici à des règles précises. Le centre de tri communal se trouve au chemin de Baye, à Blonay, et son accès est réservé aux habitants de la commune munis d'une carte : les entreprises n'y sont pas admises. La commune appartient au périmètre GEDERIVIERA, la collecte des ordures au porte-à-porte a été abandonnée au profit de conteneurs enterrés Molok et d'éco-points, et les objets encombrants des particuliers ne sont repris qu'en petites quantités à la déchèterie. Aucune de ces filières n'absorbe le contenu d'une villa. Nous chargeons donc directement dans le camion et répartissons chaque flux vers les filières suisses : bois, ferraille, appareils électriques, papier et carton, textiles, déchets ultimes. Ce qui est encore en état est proposé aux associations de la région plutôt que jeté.
Nous intervenons dans tout Blonay, du bas du village aux alpages du col de Soladier, à la limite fribourgeoise, ainsi qu'à Saint-Légier-La Chiésaz et sur les hauts de Montreux, du côté de Brent et de Chailly. Pour une adresse du bourg ou d'une ruelle sans place de dépose, la commune permet de réserver jusqu'à trois places de stationnement pour un déménagement, sur demande préalable ; nous nous en occupons. Avant l'intervention, nous mesurons l'escalier, la porte palière et le passage du camion, et nous vérifions l'état de la route d'accès. C'est ce repérage qui évite, à Blonay, de découvrir le jour même que le véhicule doit rester deux cents mètres plus bas.